布谷鸣啭，天色鸭蛋青，饱满柔和。街头巷尾出现卖枇杷的摊子，金灿灿的果实看上去甚是喜人，那酸甜多汁的味道含着记忆的芬芳……
儿时，故乡的小溪边也有一棵能长蜜糖般清甜果实的枇杷树。在那物质匮乏的年月里，枇杷自是如金子般宝贵。枇杷的主人看守得很严，但依然会有淘气的男孩偷偷上去摘几颗。那枇杷尚未熟透，因此甜中带有一丝酸。
渐渐地，果子长大了，泛黄了，惹得那些半大的孩子握着竹竿提着竹篮围了过来。外公不介意，他只怕孩子们白白糟蹋了果实。枇杷外貌一般，吃起来也麻烦，须耐着性情剥去外面的薄皮，若是果核大，所获就不多。但我喜欢它那种不张扬、不粉饰，朴实无华的样子。
“三月樱桃粒粒红，四月枇杷蜜如糖”，枇杷别名金丸，又名芦枝、卢桔，果木中独备四时之气，与樱桃、梅子并称“三友”。我们坐在小凳上，一点点剥皮，汁液淋漓，淌了一手，果肉呈现出来，略微用点力气掰开，把果核悉数掏出丢掉，整个果肉一起放进嘴里，甘甜可口。
古人善于物尽其用，很早就发现枇杷叶子也有很好的药用价值。枇杷叶很早就被中医药名家典籍所记载。《本草经集注》记载：“其叶不暇煮，但嚼食，亦差。人以作饮，则小冷。”《新修本草》记载：“用叶须火炙，布拭去毛。不尔，射入肺，令咳不已。”《本草再新》言其：“清肺气，降肺火，止咳化痰，止吐血呛血，治痈痿热毒。”因此，枇杷叶具有清肺止咳、降逆止呕的功效，主要用于肺热咳嗽、气逆喘急、胃热呕逆、烦热口渴等症。另外，枇杷叶如经蜜炙，可增强其润肺止咳的作用，对于肺燥咳嗽的疗效尤佳。
唐朝诗人司空曙写过一首《卫明府寄枇杷叶以诗答》，讲的是自己染病后，友人寄来枇杷叶和药方，他因而作诗答谢的事。陶弘景、孙思邈、李时珍等历代名医也在各自传世医书中记载有枇杷叶的药效及用法。过去的人，还蒸叶取露，取名“枇杷叶露”，有清热、解暑、和胃的作用。
儿时，乡下的外婆常把摘下的枇杷分给邻居，没分完的洗净剥皮去核放瓶内，加凉开水和白糖密封起来，三日后开封就可尝到酸甜的枇杷罐头。她还常拿枇杷叶当药，孩子们感冒咳嗽，她会摘几片用刷子刷一遍，再用清水洗干净，放进锅里，加水烧开服用，效果奇佳。
闲来无事，我读到车前子写的《罗汉寺》：“要捏住枇杷梗，顺势一拗，手不能碰果实，否则翌日枇杷就会起褐点、腐烂，卖枇杷的常为顾客光摸不买动气。”枇杷总是诱人的，那些清鲜隽美的果子，让人忍不住买些解馋。
每年枇杷黄时，我总是一遍一遍重温童年摘枇杷的旧时光，回忆和小伙伴们追逐打闹的日子。（陆明华）