“南国青青果，涉冬知始摘”。每到冬天，我常回想起那走街串巷水果小贩的叫卖声：“卖橄榄！卖橄榄！”何以对此叫卖声如此记忆深刻呢？答案就在于品味橄榄时先涩后甘，食后让人回味无穷。正因如此，在众多水果中，我对橄榄的印象最为深刻。
橄榄树是我国特有的果树，为橄榄科常绿乔木，早在汉代已有栽培。《三辅图谱》载：“汉武帝元鼎六年，破六越，起扶荔宫，以植所得奇草异木……龙眼、荔枝、橄榄、千岁子、甘桔皆百余本。”福建闽清出产的檀香橄榄，被誉为“闽清三宝”之一，自唐代以来被列为贡品。
橄榄从生到熟，始终保持青翠的颜色，故而得名“青果”，又因其味先涩后甘，犹如忠言逆耳，所以又称“忠果”“谏果”“味谏”，如宋代黄庭坚的《谢王子予送橄榄》诗：“方怀味谏轩中果，忽见金盘橄榄来”。此外，还有青子、忠果、味谏、余甘、来子等之名，如郝经《橄榄》诗云：“半青来子味难夸，宜著山僧点蜡茶”。
在温州著名景点江心屿有一株植于明代万历年间的橄榄树，迄今已有400余年的树龄，现位于温州博物馆围墙内，巍然挺拔，每年仍结果累累。据传，明代进士卓公为温州瑞安人，其为人正直，敢于直言，后人就栽此橄榄树以纪念其“秉性忠鲠，果敢净谏”的品性。橄榄主产于中国广东、广西、海南、云南、福建、台湾等省（区），在浙江温州的瑞安、平阳也有栽培。橄榄有乌榄、白榄之分，乌榄适于制凉果或入菜食用，品种有油榄、秋乌等诸种；白榄最宜于鲜食，品种有汕头白榄、福建檀香槛、浙江丁香榄等。温州橄榄多为白橄榄，如平阳县塘川檀香橄榄，脆嫩少渣，味清甜；瑞安董夏为橄榄专业村，主要品种有长榄、檀香榄，鲜食或加工兼优，食之回味持久。
橄榄在百果中独成一味，初入口时又酸又苦又涩，而经过细嚼慢品后，便会苦尽甘来，满口生津，齿颊留芳，回味无穷。难怪宋代苏东坡在岭南品尝鲜橄榄后，赞曰：“纷纷青子落红盐，正味森森苦且严。待得味甘回齿颊，已输崖蜜十分甜。”橄榄除鲜食外，还可加工成盐渍橄榄、蜜饯橄榄、五香橄榄等。在闽广一带也有人把鲜橄榄加上食盐、生姜及辣椒一起捣碎，制成“橄榄盐”，用于早餐佐食，别有风味。
橄榄在民间被视为吉祥果品。在温州城乡，新春佳节之际凡有客登门，沏茶时，主人往往喜欢于茶中放两颗橄榄，谓之“元宝茶”。茶中添个橄榄，不仅使“元宝茶”茶汤溢香，倍添韵味，而且寓意新春吉祥如意，财源兴旺，图个吉利。
在回味橄榄风味中，也认识了橄榄营养和药用价值。橄榄最为引人注目的是，其含钙量堪称百果之冠，比香蕉、苹果、柿子、桃子还多数倍，非常适于儿童和孕妇食用。中医学认为，橄榄味甘、涩、酸，性平，入肺、胃两经，有清热解毒、利咽化痰、除烦醒酒、润肺利咽等功效，可治肺热干咳、咽喉肿痛、纳滞食积、鱼鳖中毒等。《本草纲目》说橄榄有“开胃下气、止烦渴、生津液、治咽喉疼”之功用。《滇南本草》认为橄榄能“治一切喉火上炎、大头瘟症。能解湿热、春温、生津止渴、利痰，解鱼毒、酒积滞。”我国沿海渔民在煮河豚时，为了解毒，习惯放几枚橄榄在鱼锅中。橄榄还可治鱼骨鲠喉，《本草衍义》就有载：“嚼汁咽治鱼鲠。”
“个儿小小，头尾尖尖，初尝皱眉，再吃天颜。”橄榄亦食亦药，堪称佳品。（缪士毅）