母亲打来电话要我周末回家，说家里的凤仙花开了，一院子红艳艳的，花开得正盛，让我回去染红指甲。
凤仙花是乡下常见的草本植物。凤仙花很“泼辣”，种子落到地里，不用管也能出苗。所以，即便没什么种植经验的人，大多也能等出朵花来。
初夏的黄昏，惠风和畅。掇把躺椅，仰卧阳台，纵观云起云涌，牛郎北斗，细品花香馥郁，茉莉珠兰。凤仙花的枝叶间开满了深红、浅红的蝴蝶状花朵。乡间的凤仙花都是单瓣的，两片花瓣对长，花型简单，色薄，无香，极其朴素。
凤仙花植枝底部棕红色，肉感、粗壮，最早我总是将其误认作苋菜梗。凤仙花的叶子翠绿狭长，我能用一枚叶子吹出声响，当初教我的姐姐还可以吹出动听的鸟鸣之音。
“金凤花开色最鲜，染得佳人指头丹。”农村长大的孩子，谁不熟悉凤仙花，尤其是女孩子，大都用它染过红指甲。那时候，每当凤仙花盛开的时节，女孩们就会聚在一起摘凤仙花，然后到毛豆地里采一些肥大的叶子洗好后晾干。把摘下的朵朵粉红花瓣放进碗里，再放一点明矾，捣烂成泥，相互帮着把捣好的凤仙花小心地放在指甲上，摊满抹平，然后用豆角叶包裹起来，再用线捆绑好。于是，我就翘着兰花指，不敢乱动，生怕一不小心就把颜色弄没了。待第二天早上醒来，便迫不及待地揭去这层层的包裹，十个小指甲全成了鲜亮的橙红色彩。
儿时，乡下大人们经常采些凤仙花的叶子捣烂外敷，治疗疮疖肿疼、毒虫咬伤，疗效明显。凤仙花的花汁对常见致病真菌有抑制作用，白矾具有收敛燥湿、祛痰解毒、杀虫止痒的功效。因此，用白矾捣烂凤仙花给指甲或者趾甲染色，还具有治疗甲部真菌感染的作用。
凤仙花所结果实如倒挂的椭圆小吊钟，成熟后轻轻一碰便会开裂，其种子随即四处飞溅，因此名曰“急性子”。急性子有一定的收缩子宫的作用，还有软坚祛瘀的功效，过去多用于妇产科。
在我们乡下老家，人们一概称凤仙花为“花梗”，这是因为凤仙花的梗美味可口，食用方便，是日常生活中不可缺少的常备小菜。
一年一度熏风暖，又到了凤仙花盛开的时节了。“夜听金盆捣凤仙，纤纤指甲染红鲜。投针巧验鸳鸯水，绣阁秋风又一年。”每每读起清代袁景澜这首《凤仙花》诗，我的眼前都会浮现老家门前那片火红的凤仙花。（黎洁）