人常说，老年人多思既往，其实中年人也是这样子的。那些点点滴滴的幼年往事，总在半梦半醒的门缝里，一不留神就溜了进来。
总记得乡下那个阶段，自然本真，光屁股和赤脚的娃娃处处可见，赤脚走在土路上，松松软软的土地，走在上面真有肌肤相亲的感觉，可以跑，可以跳，栽倒了也不会很疼，土嘛，哪有人的骨头硬，站起来就不疼了，几乎所有小孩子都是不愿意穿鞋的，光脚最舒服，大人也不管。但是，只要下地，就没人敢不穿鞋。
出了村口，在河边、地头的杂草丛里，伏地蛇一样生长着一种草，一根根红色细长的藤蔓上结满了绿色的小刺球，那些长满尖刺的小球，几乎一年四季都在路边静默着，一不小心就被它刺得鲜血直流。多年后回忆起乡村，所有的甜蜜里就只有对它的恐怖挥之不去。
刺蒺藜为什么那么多？
有一个传说。当年王莽篡权后，汉室后裔刘秀只身匹马逃出京城，以图复兴汉室江山，因沿途心情焦躁，缺食少水，以致肝火上扰，头晕目眩，昏倒在尉氏县的白鹿岗上。在这紧急关头，一只白鹿衔着一棵白蒺藜秧，并用嘴嚼出其汁液，滴进刘秀口中，因而得救。随后刘秀就把剩下的半截蒺藜秧埋在了路旁的草丛泥土里，蒺藜秧居然成活了，且生命力极强，以至于在田间地头到处都是这种让人避之不及的刺蒺藜了。
人说“用药如用兵”，刺蒺藜倒还真的做过兵器。
三国中诸葛亮利用刺蒺藜的形状发明了一种铁蒺藜，洒在地上可以扎伤马蹄和人脚，战时用来防卫。一次诸葛亮与司马懿各自统兵在渭南对峙，诸葛亮不期病故，接替他的杨仪指挥蜀军急急后撤，并在退路上布撒铁蒺藜。对这招司马懿也有对策，他命二千步兵脚穿平底木履开道，让蒺藜一一扎在上边，就像现代工兵扫雷，作战部队随后开进。尽管凭借铁蒺藜的怪招没能阻挡住追兵，但却为蜀军赢取了时间，得以安然退撤。
刚学药那时候，还真搞不清刺蒺藜、白蒺藜与沙苑蒺藜是不是同一种植物。
从本草记载看，刺蒺藜先于沙苑子出现，它始载于《神农本草经》，始名“蒺藜子”；到《名医别录》中始见以“即藜”和“茨”之名收载；直到唐朝初年，甄权所著《药性论》中才开始将蒺藜子称为“白蒺藜子”，概因其呈黄白色而得名。
后世李时珍注解曰：即（蒺），疾也；藜，利也；茨，刺也。其刺伤人，甚疾而利也。这大概就是“刺蒺藜”之名的初始。
刺蒺藜为一年或多年生草本植物蒺藜的果实，生于荒丘、田边、路旁及河边草丛中，分布于全国各地，江北最为普遍，外表刚毅，身体具有分明的纵棱，带有对称的长刺和短刺，犹如野兽之四只长短坚硬的利齿，展示着刺蒺藜的将军之风。
好马配好鞍，刺蒺藜药性归入肝经，也符合肝脏这个将军之官的身份，大有肝之参谋的意思，故而平肝、疏肝、熄风是其特长。已故芜湖名中医承忠委先生善用此药，曾云“白蒺藜、路路通一身带刺，四通八达”，尤其在肝肾功能不佳时，委以刺蒺藜为重任，多能获益。所以，刺蒺藜看似其貌不扬，实可为药中良将！
中药袋一：刺蒺藜直解
为蒺藜科植物蒺藜Tribulusterrestris L.的果实。主产于河南、河北、山东、安徽等地。秋季果实成熟时采收。割下全株，晒干，打下果实，碾去硬刺，除去杂质。炒黄或盐炙用。
【性能】 辛、苦，微温。有小毒。归肝经。
【功效】 平肝疏肝，祛风明目。
【应用】 肝阳上亢，头晕目眩；胸胁胀痛，乳闭胀痛；风热上攻，目赤翳障；风疹瘙痒，白癜风。
【用法用量】 煎服，6～9克；或入丸、散剂。外用适量。
【使用注意】 孕妇慎用。
中药处方一：单验方选
1.手部脱屑发痒症：白蒺藜、生甘草各100克，浸于75％酒精300毫升内7天，过滤备用，外用每日3～5次，一般3～7天即治愈。
2.小儿秋季腹泻：2岁以内患儿取蒺藜30～40克，2岁以上取40～60克，加水煎至500毫升左右，温洗双膝以下部位，并不断搓揉足底、足背、腓肠肌。早、晚各1次，每次15～20分钟。
（苗明三主编.本草外用.人民军医出版社，2012.01.）
3.急性乳腺炎初期：鲜蒺藜去刺，粉碎为末，加红糖适量，捣碎用醋调成糊状。外敷于乳房肿胀，硬结、疼痛最明显的部位，再用油纸敷盖药膏，包扎固定，待药膏干后重新更换药膏。
（中西医结合杂志，1993，11.）
4.荨麻疹：刺蒺藜15克，绿豆100克，蜂蜜适量。将纱布包刺蒺藜，与绿豆同煮汤，以蜂蜜调味。食绿豆饮汤，分2～3次服完。可祛风，清热，止痒。
（中国传统医疗与保健丛书编写组.膳食疗方.合肥工业大学出版社，2010.06.）