这些年，我时常会想起多年前的一位中医老先生，他渊博的中医知识和精湛的书画技艺，以及对待患者的真诚、热情和耐心，都给我留下了难忘的记忆。
我家是1990年由吉林省东辽县搬到辽源市的。从我家沿街道走三百多米，过一座桥后往左拐，有家药店叫龙山药店。店老板和我的父亲相识，他儿子又是我同学，因此我经常去药店里玩。
药店有一位坐堂的老中医，60多岁的年龄，叼着一个黑色烟斗，常在诊桌上写毛笔字或者画画。有人来看病，他把笔墨砚台推到桌子左边，取过脉枕放在患者腕下，微闭眼目，把脉会诊。然后看舌苔、眼睛等，又详细询问些病症，一一解答患者的疑问，最后拿起毛笔在一小张宣纸上写下药方。之后会详细地叮嘱患者煎药火候，服药剂量和时间，以及服药后可能出现的一些症状和应对的措施。有的患者拿着药方还问个不停，他都一一解答，直到患者满意为止。
我看老先生休息之余聚精会神写字的样子，既羡慕又好奇。在点横竖撇钩挑中，一个个字古朴雄浑厚重，赫然于宣纸之上。以后，我来到店里就站在他旁边看着他写字，或者看他给患者诊脉。渐渐地，我喜欢上了这位老中医，也喜欢上了写字。
有段时间，我经常在放学后到药店去看老先生写字。他对我在一旁观看既不烦也不恼，仍然一笔一画地写他的字，画他的画。有一次，他兴之所至，问我喜欢书法吗，我点点头。他把笔递过来说，写几个字我看看。我写了几个字，他看后说我有些悟性。我们虽然没有确定师生关系，但已有了一种默契。只要我来，在书法上有什么请求和疑问，他都耐心地解答和指点。
一晃几年过去，我的书法也有了很大的提高。在这段时间里，渐渐地我知道这位老先生叫潘守仁，是当时的辽源市书法家协会副主席。他的书法以颜体为最精，是辽源市一位书画兼修的名家，他的马画得奔放豪迈，栩栩如生。
一次我去药店，他在画马，一共画了六匹马，然后又题了字。我忽然间有了一种渴望，我呆呆地望着那幅字画，欲言又止。他画完画题完字，正欣赏着，一抬头看见我，也许他猜到了我此刻的心情，微笑着问我：“喜欢吗？”我急忙说：“喜欢，非常喜欢。”他盖上印章，说：“赠给你吧。”
后来，由于城市规划，那里的房屋都拆迁了，建起一栋栋楼房，我也到外地求学。假期，我试图去拜访老先生，老先生已不在药店行医。那时，老先生的家也动迁了，又没有电话，也就失去了联系。
20多年后，当我从学校毕业，走上工作岗位，偶然回想起这段经历时，我不仅为这段缘分感到庆幸，更觉他对我耐心热情地给予指导，百问不厌，那无私的真情和真心淳朴得犹如一位亲人的教诲。因为感恩这位老先生，我在工作中继承了他的一些精神和涵养，以及对患者的耐心和真情，这是一种潜移默化的感应和传递。（顾宏军）