2015年7月2日是我终生难忘的日子，这一天，我的恩师，国医大师干祖望（1912-2015年）永远地离开了我们。在这近一年的日子里，我时常梦到恩师，梦到与他探讨遣方用药的场景，似乎恩师还活着。这份对恩师深切的思念勾起了我无限的回忆。
聪明与调皮
恩师幼年聪颖过人，读书学习特别好。五岁时就读姚石子家塾，熟读三字经、千字文、四书、五经、《离骚》《史记》、唐宋八大家及六朝的骈体文等书，并理解至深，常常得到家塾老师的赞誉。
恩师也有一个调皮的童年，在他七岁时，家中新屋落成，准备请客十多桌以示庆贺。祖父嘱其写请帖，贴中有“潔樽候教”一词，潔是“洁”的繁体字。恩师把“潔”字的“刀”写成了“刃”，多了一点。写好后上交过目时，祖父发现了这个错字，便训他赶快重写交来。一百多份请帖意味着要重写一百多遍，这可是一件痛苦、枯燥的事啊。瞬间，恩师灵机一动，狡辩说：“这字没有错，我是按字典写的。”祖父当然不相信，命他速把字典拿来。干祖望冲进房间，翻出字典，第一本是木刻版的《康熙字典》，不好动手脚。又找了一本新字典，是最早的白纸铅印，用毛笔写的，只需加一点即可。于是恩师赶紧找来一根灯芯草，灯芯草中央是空心的，呈“O”形。恩师用手指将它一边压紧，变成“顿号”状，再用墨汁当印泥印上，加了一点，便成功变成了“刃”字了。当恩师手捧已篡改好字典上呈祖父时，只见祖父用手拍着自己的脑门，大呼：“哎呀！吾真糊涂啊，竟写了大半辈子的错字！”那种自责、羞愧之情难以言表。可怜这位老秀才祖父，以后还真就写这错字了，至死都不知道被这顽孙“忽悠”了。
甘中黄与干祖望
恩师在跟马培之的高足钟道生学医时，除了读书、背书和练功外，还要帮老师家干活，以致整天疲劳萎困。有一天跟师侍诊时，学生都围在桌子周围，这时的干祖望打起了瞌睡。老师嗓门拉高，报了一味中药“甘中黄”，结果恩师突然站起来道：“学生在”，以为是在叫自己名字干祖望，弄得师徒及病家一阵哄笑。
恩师后来说，甘中黄是用甘草打成粗末，再用两端有节的青竹筒，劈开两半，将甘草粗末纳入，用麻绳困紧，冬天放小便桶中浸泡月余取出晾干。然后解开麻绳，扒开竹子，取出甘草粗末备用。甘中黄味甘咸寒，入胃、肾经，可治实热，亦可治虚热。甘中黄与桑叶、金银花、连翘、蚤休、山豆根合用可治急喉痹；与玄参、知母、黄柏合用可治虚火喉痹，是治急、慢性咽炎的良药。
老红军与大地主
恩师一生非常节俭，从不铺张浪费。写文章的时候，常常把稿纸的边角裁下来夹到夹子上，需要的时候就裁剪一段来用。恩师一生没用过钱包，只用小笔记本的塑料皮来代替。
上世纪80年代，全国各地请恩师去坐诊的络绎不绝，当时不仅没有汽车接送，也没有丝毫的报酬，但恩师都是有请必应。有一天，恩师到某县中医院坐诊，被安排下榻一家比较高档的宾馆入住。走到前台办手续时，他立马往外走，拒绝入住，嫌太贵，想要找个小旅社。服务员一看，笑着说：“这位老先生肯定是一位老红军。”恩师说：“我不是老红军，我是大地主。”的确，恩师是地主出生。
恩师外出坐诊，近则去汽车站、火车站买票乘车，远的才坐飞机。记得1983年的5月，高邮市中医院请他坐诊时，在他的要求下，安排他住在医院的医生值班房。医院食堂师傅做二三道菜，由学生陪同就餐。两天专家门诊结束时，该市政协主席送他一本影印本“文游台碑帖”，恩师如获珍宝收藏起来。
“书痴”与“妻管严”
恩师自从行医之时起，便与书籍结下了深厚的感情。新中国成立之前，每逢节假日，恩师就去逛书摊和旧书店，寻觅自己喜欢的书籍。新中国成立之后，恩师每周日都去一次新华书店。出差每到一处，书店是恩师的必去之地。这样的好习惯一直保持到了耄耋之年。恩师80岁时每月也坚持去书店一次，90岁以后每年也去个两三次。他去书店主要是去看书，如果是恰逢身上有钱，就会购买一两本书籍。
恩师读书、藏书、教书、著书，以书为食粮，书籍是他一生的嗜好。宋代陆游所谓：“人能不食十二日，惟书安可一日无。”这正是恩师的写照。他自题：“买书读书藏书教书著书，一生与书为伍；金子房子顶子车子票子，终身盼子无缘”“人瘦因工作，家贫为买书”。师母掌握家庭的财政大权，不时为买书的开销而和恩师争吵。的确，只靠恩师一人的薪水养活一家五口人，实属经济紧张，维持生计较为艰难。后来，师母与恩师不得不约法三章，严格控制买书，按月只给恩师2元零花钱，后来加到10元、20元，而恩师把这个钱都花在买书上。
香烟与老酒
恩师说：“香烟是百害无益，酒是有害有益。酒是粮食的精华，喝酒过量便对人体有害，饮少量酒，可以疏通经络，对人体有利。”所以，他一生不抽烟，对酒小有青睐。恩师年轻时，高度白酒能喝至七两。到了60岁时，家人反对他喝酒，坚决不让他喝。因此，他很长一段时间没有喝酒，只是逢年过节时小饮。80岁后他非常想喝酒，但家人又不让喝，怎么办？他就把酒藏在床下面，每当老伴晚上睡着后，他就伸手从床下拿出酒来喝两口。直到老伴打扫卫生时，发现床下许多空酒瓶，清除后，过段时间又有空酒瓶，这才知道恩师偷偷喝酒。从这以后，家人同意他每天喝一两酒，一直喝到他临终前。
留意与总结
我是从基层医院脱产来跟师继承学习的，一天恩师问我，你来跟师学习近三年了，从门诊一楼到三楼科室的楼梯有多少级台阶啊？我说不知道，他告诉我有36级台阶。更有趣的是恩师如果明天要办什么事情，又怕第二天一觉睡醒忘掉，怎么办？他常在晚上睡觉时把眼镜放在鞋子里，早上起床穿鞋时发现眼镜，即想起今天要办的事。这就是恩师善于处处留意生活、学习中的每个细节的体现。细心在医生的身上更为重要，在临床上每诊治一位病人，结果是治愈、好转还是无效，用了哪味药有效哪味药无效，都要牢记于心。因此，每治一位病人或病种，都要及时回顾和梳理，从中吸取经验和教训，不断地总结才能有提高，才能有发展。
恩师是善于总结的人，且看“耳为肾窍肝胆附，鼻属肺经阳明过，喉肺胃咽循少阴，舌心齿肾口唇土。”把五脏六腑与五官的联系高度概括成四句话，极其精炼而又方便于记忆。再看，恩师将临床辨证以三字经形式总结成：辨疼痛：风上腾，是表证；红而肿，热毒痈；肝阳升，痛必甚；虚象疼，轻而钝。辨瘙痒：皮肤痒，风和湿；多嚏痒，过敏质；喉久痒，相火炙。辨肿胀：红肿热，白肿痰，漫肿气，久肿衰（癌）。辨流脓：虚或寒，清且白；黄和稠，热毒迫。辨充血：深红热，淡红寒；久病晦，似猪肝；新病艳，如染丹。辨出血：血离经，分虚实，热迫营，涌出急；脾失统，缓渗滴。辨积脓：积脓生，是痰浊；清白稀，因寒作；黄而稠，热与毒。
我对恩师的怀念，通过这寥寥文字是无法言尽的。恩师将其一生都贡献给了祖国中医事业，虽然恩师驾鹤去西去一周年了，但他勤奋好学、博学多枝、为人师表的精将永远留在我们的心中！(陈国丰)