芹像一个女孩的名字，模样也像。
它通身浑绿，有长长的腰身，茎脉清晰可见。如果用手折断它翠嫩的茎，晶莹透明的汁液就会自然地流到你的手上。记得春天里有一种玻璃脆芹菜，白嫩嫩的如同小葱一样，吃在嘴里不但有嚼头，而且带着一种清爽气息。轻轻挑开它绿色光亮的皮，里面的裸肉好像浸在水里一样。即便是像鸭的脚掌一般的芹菜叶，不但形状与其它蔬菜的叶子截然不同，而且光滑清翠，清鲜凉爽，成为北方少绿色的春天里一个精彩的注脚。
我国芹菜的栽培历史久远，最少也有2000年。芹与葵有关。葵是什么？不是一心向阳的葵花，而是很古老的一种菜。在中国最早的葵、韭、瓜、壶（瓠）四种蔬菜中，葵就列在带头大哥的地位。在古人的话中，芹是“楚地之葵”。“春水生楚葵，弥望碧无际。”楚地水意充沛，春雨伴着荡漾的江水，水沟旁、湿地上，绿油油一片鲜活漫开来的是芹菜。这般的情景，在诗人徐志摩散文里可以读的到：“水芹菜的全身都充满了一种特异的芳香，在小池塘抑或是小河旁，那一丛丛矮小的植株却有着诱人的景色，伞形细碎的白花，中空有棱的嫩茎……”烟雨迷蒙的天地间，淡淡的芹香弥漫，芬芳如梦，似雨如云。
早年读《红楼梦》，看到元妃省亲时宝玉曾有一联曰“新涨绿添浣葛处，好云香护采芹人”，便有些奇怪，为什么要写“采摘芹菜的人”，后来与人谈话被狠狠嘲笑了一番，方才明白读书不求甚解的劣处。采芹原来是“采《风》采《雅》都恰当，然冠冕中又不失香奁格调”。传说泮水之畔的泮宫曾为鲁国的学宫，学子们幸得高中，要在大成门边的泮池采些芹菜插在帽上到孔庙祭拜。后人就将考中秀才入学宫称“入泮”或“采芹”，并且赠芹以示祝贺。
这种与读书人有着密切关系的芹菜，有人却不喜欢。《列子·杨朱》就记载了美芹之献的故事。从前有一个人认为芹菜这一类的东西是人间美味，便把它献给了乡豪，可乡豪吃了却并不觉得好吃，结果招致了一顿埋怨。真可谓拍马屁拍到了蹄子上。因此，古人在请客之前加上一句“笑纳芹意”以作自谦。《红楼梦》里，甄士隐曾对贾雨村说：“邀兄到敝斋一饮，可不知纳芹意否?”同样的物什，在他心自心的分量是不同的。“野意重殷勤，持以君王献”，杜甫的“献芹则小小，荐藻明区区”和李白“徒有献芹心，终流泣玉啼”也有这样的期待。
芹是很平常的一种青疏。据说，芹菜可以帮助人体减肥。芹菜的茎、叶都可以吃，可以凉拌或炒食，与肉片拌炒或是清炒也各具风味。春天雨水多，芹菜长得梗嫩叶鲜，味道最是香脆。夏日的饭桌上，通常有一道常菜菜——凉拌芹菜。被切成寸许长短、沸水中焯过的它，依旧满目鲜嫩碧绿，清新如小家碧玉，在香干丝、姜丝、蒜蓉、椒丝的陪伴下，绵延不绝香气悠然飘出，令人不禁想起杜甫“饭煮青泥坊底芹”和苏轼“鲜鲫银丝脍，香芹碧涧羹”的诗意。很多青疏入诗入文，读来都有一份新鲜的泥土芬芳。
苏东坡被贬黄州后，发现此地盛产芹菜，做菜脆嫩味美。此时穷困潦倒而不失豪迈之风的苏东坡灵感顿现，就想起家乡眉州“贵芹芽脍，杂鸠肉为之”，便创《蕲芹春鸠脍》菜肴，取斑鸠胸脯肉配以芹菜，从而留下了一道美味、一段佳话和“霁容天在水，春色柳藏桥”美好的诗句。赊酒食粥的曹雪芹最爱吃雪底（地）芹菜，曾经取苏东坡诗情，写下了“泥芽有宿根，一寸嗟独在，雪芹何时动，春鸠行可烩”和“园父初挑雪底芹”的诗句，以示心情和古人相通，以慰自己无尽的寂寥。（任崇喜）