编者按：郭光俊，男，1952年6月出生，河南省登封市大金店镇梅村卫生室乡村医生。1966年进入本村卫生所工作，多年来谢绝了洛阳、郑州等多家医院的聘请，扎根农村、服务基层，采集嵩山草药自制中药膏方，降低村民看病成本，为农民减免医疗费用近20万元，治愈偏瘫患者1.3万余例，先后被授予“全国模范乡村医生”“全国优秀乡村医生”等荣誉称号。2013年央视新闻频道《新闻直播间》“走基层——寻找最美乡村医生”大型公益活动评选中，郭光俊被评为“最美乡村医生”。2014年9月，《中国中医药报》记者跟随北京中医药大学东直门医院“乡村中医师手拉手帮扶医疗队”走近郭光俊医生，走近这位大山里的最美乡医。
一个隆冬的深夜，河南省登封市大金店镇梅村卫生室的乡村医生郭光俊忙了一天刚刚入睡，忽然听到急剧的敲门声，10多里外的黄岭后村一位产妇产后出血又高烧昏迷，听闻这个消息，郭光俊迅速起床，配好药箱跟着来人就走。西北风狂啸，天气冷得钻心刺骨，狂风刮得连眼都睁不开，过河时郭光俊一不小心摔倒了，冰茬划破了手和脸，冻得浑身直打颤。一赶到患者家，郭光俊立即全力抢救，患者转危为安已是次日黎明。谢绝了家属的执意挽留，郭光俊拖着疲惫不堪的身躯回到卫生所后，只觉得头晕眼花，浑身冒汗，一下子瘫倒在门诊室里……
“48年来像这样不论天气路况，急诊急救护送转诊的事例，数不清有多少回。”郭光俊如是说。
对于郭光俊来说，吃一顿饭，饭碗拿起放下两三次都是常有的事儿。从医40余年来，郭光俊按时按质按量顺利完成了上级布置的计划免疫、妇幼保健等公共卫生服务，从来没有周末，没有节假日，即使每年的大年初一也坚持出诊。无论是酷暑严寒或刮风下雨，郭光俊都身背药箱走村串户为村民送医送药，为了减轻群众的医药负担，他翻山越岭上山采药，免费为群众防病治病，走遍了家乡的田间小道，磨平了村前的山坡沟壕，为了农村医疗卫生事业的健康发展，披星戴月、早出晚归。
采药种药——
“让乡亲们少花钱或不花钱也能治病”
郭光俊的家乡地处登封嵩山少室山的丘岭地区。嵩山出产血参，该味药材具有活血调经、祛瘀止痛以及养血安神的功效。随着农村心脑血管疾病发病率提高，郭光俊常带着患者家属上山采集血参，洗净、晒干、打成面，制成嵩山血参粉。家境贫寒的患者王华勤因脑出血而致偏瘫，转来卫生所治病时不但没有钱，连吃的粮食也没有。郭光俊就用嵩山血参粉给他单方冲服，并配合针灸、按摩、热敷、艾灸等治疗，还让医护人员经常给王华勤送米送面。一个月后，王华勤完全康复出院。
对此，郭光俊算了一笔账，如果乡亲们吃复方丹参片，一瓶药能吃一个星期，一年就要花160多元。“上山采药没有成本，绿色无污染，还一分钱都不用花，效果也不错。”这是郭光俊坚持上山采药的质朴逻辑。
几十年来，郭光俊每半个月就要上山采一次药，如今已62岁的他仍然保持着这个习惯。去年秋天，郭光俊带队上山采药，不慎踩翻石头，掉下五米多深的悬崖，摔伤了腰椎和肩关节，从那以后就落下了腰和肩膀麻木疼痛的病根。但他说，“让群众少花钱，甚至不花钱也能治病，这是我一直希望的，所以我会一直坚持采药。”
为了让乡亲们少花钱或不花钱也能治病，郭光俊还在卫生所院子里种起了中药材，不打农药、不上化肥。他还擅长用单验方治病，如荆芥配防风治风寒感冒，配二花治风热感冒；白茅根、白茅花治吐血衄血；一味丹参散治脑血管病后遗症等等。在郭光俊的中药炮制室里，摆放着20多种中草药。这些他亲手炮制的中草药，占了卫生所整个用药量的30%。
多年来，郭光俊自采、自制的中药都是免费供应给乡亲们。他还把一些常用的单验方张贴在梅村卫生所的橱窗里，或在田间地头向乡亲们普及用药知识。乡亲们聊起郭光俊，也总说老郭不仅医术好，还总能给大家省钱。
从医之路——
“不能对不住乡亲们的心意”
谈起为什么学医，郭光俊说10多岁时身边发生的两件事震撼了他，也改变了他的看法。一件是村子里流行脑膜炎，死了４个孩子，孩子父母的恸哭声响彻全村；另一件是堂姐产后出血，因村里没有医生，长途跋涉送到医院后已无力回天。面对农村缺医少药的落后卫生状况，郭光俊立志要当一名医生、当一名好医生，为家乡的父老乡亲们治病，减少他们的病苦。
13岁那年，郭光俊用家里卖鸡蛋的钱买了《汤头歌》《频湖脉诀》等医学书籍，开始了刻苦自学。从1968年开始，郭光俊边跟当地知名中医郝释斋学习，边为乡亲们服务。从郝释斋家回家要6里地，都是山路，郭光俊常常学到深夜，郝释斋总是一只手打着灯笼，一只手扯着小郭光俊送他回家。谈起这件事，郭光俊表示：“我一定要感恩，用认真学习回报乡里，回报师恩。”在洛阳5年的学习中，郭光俊凌晨3点即起，研读医书，并写下20多本学习笔记和心得体会，为后来的临床打下了坚实基础。
郭光俊在洛阳涧西区人民医院学习时，正值文革时期，出门没有粮票不能吃饭。他的父亲在家没日没夜地干活，尽力挣点钱给他买粮票邮钱让他安心学医。更使他终生难忘的是在那灾荒年之后，大家都吃不饱肚子，但每逢春节回家，村里的爷爷奶奶及乡里乡亲们总是拿着自己平时省吃俭用省下来的钱和粮票送给他，有的三块五块，有的一斤半斤。“当时条件不好，大家都不宽裕，却还如此帮我。”说到这里，郭光俊有些哽咽。
郭光俊至今忘不了村里有位双目快要失明的老爷爷，用他那颤抖的长满了老茧的手，硬把钱和粮票塞到他手中：“孩子，你咋瘦成这样呢？我知道咱出门在外抬脚动手都要钱，可咱不能饿着肚子啊，你只管好好学，钱和粮票不够咱们大家凑，我们都盼着你早点学成回来！我还等着你给我看眼呢。”
郭光俊用实际行动回报了帮助他的乡亲们。上世纪80年代，郭光俊又到登封县人民医院、中国中医研究院广安门医院和沈阳医科大学等地，学习中西医和脑血管病专科共计13年。学习结束后，他谢绝了两家医院的聘请，放弃了3次去城市医院的机会，回到了缺医少药的家乡。
回报父老——
“我愿意扎根农村一辈子”
在许多村民家的院墙上，目光所及的地方都能看到一个电话号码，这个号码的主人就是郭光俊。郭光俊表示，“万一出啥事，能联系上我，村民们心里踏实！”
这种踏实不仅来自墙上的一个电话号码，更多的来自郭光俊对患者的责任心。郭光俊每天都忙。行医的这些年来，本村和外村的患者都来找他，而对于郭光俊而言，只要是患者找他看病，不管多远、不管多晚，他都会第一时间赶到。“患者找你看病是把命都交给你了，马虎不得。”他说。
“病人的生命大于天”这句话写在郭光俊的办公室里，更写在他的行动中。一个寒冬的午夜12点，五六个人抬着一个用门板做担架的患者气喘嘘嘘地来到卫生所。患者是个23岁的少妇，根据症状和体征，郭光俊怀疑是宫外孕，需要马上去大医院手术。可是雪天路滑，车辆无法通行。郭光俊当机立断找来十几个人轮流抬着门板担架一路冲向县医院。郭光俊说：“一路上患者的声声呼痛都一下一下揪着我的心，我真怕在这寒冬雪夜的半路上，因大出血无法抢救而危及患者的生命。宁可我们受点冻，也要保证患者的安全。”最终，患者得到了及时救治，而郭光俊的双手却冻得僵硬木疼，好几天都难以屈伸。
回报父老是郭光俊最常提起的一句话，他是这么说的，也是这么做的。村里有一位85岁的偏瘫患者郭生老人，家里四口都是残疾人，生活十分困难。从1976年开始，郭光俊就义务、免费为他家送医送药、送米送面，至今已38年，从未间断。而对于在郑州上学的女儿，郭光俊却从来也没有时间接送过一回。女儿曾几次要求他到去学校开家长会，但忙碌的他总共就去了一回，还迟到了半个小时。
2006年，郭光俊的大儿子郭文峰从河南中医学院毕业，本想留在郑州工作，但郭光俊一直劝他应该回到乡亲们最需要的地方。儿子最终选择回到梅村。“我62岁了，乡村医疗要后继有人，等我干不动了就让孩子继续干。”郭光俊盘算着。而郭文峰在父亲的影响下，也逐渐坚定了扎根基层的志向。
建设卫生室——
“医生的心实了，百姓的身子才结实”
出登封市区，是蜿蜒的山路，向西行10公里，就是梅村。在主街上的梅村卫生所门脸不大，两层楼房，大厅里干净而整洁。当年为建卫生室，郭光俊亲自挑水担石，拉砖运土，和工匠们一起吃干粮住工地，创建能真正为山区人民服务的村卫生所。建设的经费不足，郭光俊就把自己家几年来卖猪、卖牛、卖粮积存的给弟弟结婚用的钱全部捐出来。经过4年的艰苦奋斗，终于建成了一座设有中医内外妇幼、卫生防疫、偏瘫康复等科室的医疗功能较为齐全的山村卫生所。
近几年来，梅村部分群众纷纷到登封或者郑州买房，而郭光俊且不说没买房子，就连家里1991年分的宅基地到现在也荒着。为了更好地照顾患者，郭光俊以所为家，一直住在卫生所一间不足十平方米的小屋里，用的还是上世纪70年代的一张小铁床。郭光俊说：“能看到痛苦而来的患者，经过我们精心的治疗后满面笑容地出院，比什么都高兴。40多年来我总是认为，当乡村医生你就别想着挣钱，想挣钱就不要当乡村医生。”
多年来，郭光俊获得了很多荣誉，包括全国卫生系统先进工作者、全国模范乡村医生等，并多次受到中央领导同志的接见。今年3月，他又被中央电视台评为全国十位“最美乡村医生”之一。但郭光俊的生活还是一如既往的朴素和忙碌。有亲友说他“心太实”，郭光俊则说：“医生的心实了，百姓的身子才结实。”
在他的努力之下，梅村卫生所由1966年建所初期只有一名医生，到现在有16名医护人员；从服务人群只限于本村500多口人，到现在扩展到全市14个乡镇及周边县市；从原来的一间房发展到现在集预防治疗康复为一体的占地面积6600多平方米、业务用房面积3000多平方米、交通非常便利的新农村中医卫生所，规模比建所初期提高了300多倍。
郭光俊在1976年的日记中写道：“是农村的山山水水养育了我，是父老乡亲哺育了我，是国家培育了我，我要用自己的全部才智和医技报效乡亲、报效社会、报效祖国。”这么多年，郭光俊没让这句话成为空话。